সাধারণত ইতিহাস-লেখকরা সময়ের পেছনে দাঁড়িয়ে বয়ান করে থাকেন আগের সময় এবং সময়ের ঘটনা-দুর্ঘটনাকে। এই এমনতর অবস্থায়ও শব্দ, বাক্য এবং কথা-কাহিনির শিল্পিত বয়ান কাতর হয়ে, কখনো-বা পাথর হয়ে শুনতে থাকি আমরা। বিপরীতে খোদ লেখকই যখন ঘটনার দুর্গে দাঁড়িয়ে আমাদের শোনাতে যাবেন নিরুপায় দিনমানের কাহন, তখন লেখা বা বলা এবং শোনা বা পড়ার চিত্রটা কেমন হতে পারে, ভাবুন একটু। হয়তো এ কারণেই গ্রন্থটি পড়তে পড়তে চোখে যেমন অশ্রু ঝরে, হৃদয় তেমনি কাজ করে এক না-বলা, না-বোঝাতে পারা নিষ্পাপ বেদনা লোমহর্ষক ঘটনাগুলো নিবিড় পাঠের গতি থামিয়ে দিয়ে মনকে যেমন তুর্কিস্তানের রাস্তা, মরুভূমি আর পাহাড়-জঙ্গলে নিয়ে যায়, তেমনি রুশভল্লুকদের প্রতি ঘৃণায় কাঁপাতে থাকে শরীর। আমি বেশি কিছু বলছি না। বাকিটা পাঠক পড়েই জানতে পারবেন।
